Безадресно. Копипаста.
Если тебе 6, и ты из бедной семьи, ты никогда не узнаешь, как это — делиться
со всеми первоклассными игрушками, получать защиту и одобрение просто за то,
что тебе дали родители. Никогда. Если тебе 8, а ты носишь очки, ты никогда не
узнаешь, как это — беситься во дворе со сверстниками, гонять в футбол,
прыгать с гаражей и влезать в драку. Никогда. Если тебе 11, а на лице у тебя
шелушащееся пятно, ты никогда не узнаешь, что такое первый, робкий и
искренний поцелуй девочки. В щёчку. Но по любви. Никогда.
Если тебе 14, и ты живёшь без отца — ты никогда не узнаешь, что такое
выпросить у отца ключ от машины и прокатить Таню, визжащую от восторга.
Никогда. Если тебе 15, а твоя мама — ебанашка, и ты домашний мальчик, ты
никогда не узнаешь, как это — гулять с любимой девушкой, вдыхая ночной воздух
с запахом сирени, улетая на седьмое небо от каждого робкого касания. Увы. Уже к
вузу у неё будет второй по счёту мужчина. Тебя она будет презирать. Она даже не
улыбнётся тебе. Никогда. Если тебе 16, и ты ещё ни в чём не проявился — ты не
умён, не талантлив, не красив, не силён, не обаятелен — знай, что твоя
жизнь уже определена. Ты не сядешь на поезд и не уедешь в столичный или
европейский ВУЗ. Не узнаешь торжества победы на детских соревнованиях. Не
попадёшь в газеты. Не станешь музыкантом. Не станешь учёным. Не станешь ведущим
специалистом в своём деле. Не станешь даже мужем с двумя любовницами или мелким
руководителем. Никогда.
Если тебе 18... Ах, да. А сколько тебе, анон? 21? Я бы мог рассказать, что
тебя ждёт дальше. Как с каждым годом захлопываются двери. Как уходит либидо. Как
снижается обучаемость. Как растёт челюсть, уродуя твоё лицо. Как захлопываются
двери профессий, границы государств. Как внезапно ты оказываешься в постели с
нелюбимой женщиной и понимаешь, что это твоя жена, у вас есть ребёнок и ты не
избавишься от неё — потому что ты уже не молод.
Всем плевать на твой выдуманный успех. Есть вещи, которые можно сделать лишь в
детстве. Лишь в 14. Лишь в 17. Лишь в 21. Лишь к 25-ти... Есть то, что не
наверстать. Не догнать. Не восстановить. Никогда. Спешите жить. Осталось очень
мало.
2026-05-23 в 10:25
2 просмотров 93