Вода холодная (с)

То, что Андрей Болконский - невротик и мудак, а Пьер Безухов не толстый рефлексирующий интеллигент, а благородный человек, женскому сердечку становится отчётливо ясно, кое-что пережив. Особенно, конечно, если "ВиМ" читать внимательно, а не только заучивать обязательное "небо Аустерлица".

Посудите сами. Болконский первую жену совершенно явно уморил, а на второй решил жениться лишь потому, что наивность в глазах и неиспорченность светским обществом - сиречь полная неопытность в познании жизни и любви. Никого не напоминает? "Воспитаю под себя", "ищу нижнюю до 30 лет, ты не замужем, без детей и груза прошлых отношений", "Не интересны нижние со списком бывших Верхних, слишком увлечённые Темой".

То же и Болонский - нашел себе графинечку, из семьи небогатой, да интеллигентной, главное - СКРОМНОЙ - и решил зажить счастливо.

Маленький нюанс - оставляя себе полную свободу действий, ибо о помолвке им и его отцом, старым князем, резко выступивши м против "неподходящей партии", было принято решение в обществе не говорить. На целый год -ты, мол, дорогая, обязательствами со мной не связана, и я тоже. Ушел-пришел. Никого не напоминает? Все эти ваши доминанты, смеющиеся над необходимостью остановить поиск после найденного идеала "вина прелести" "счастья надежды" и "света" и указания, что они - Верхние такой-то. Зато у визави свобода, а тема (с маленькой буквы, ибо с большой только психи пишут)-- это игра, стало быть, отношения между людьми - тоже игра. Смейся, паяц.

Ну как мы дальше помним, Наташа, находящаяся в буйном расцвете 17 лет начинает посещать оперу (причем по билету, который ей тетушка дала в утешение от неприятного приема устроенного будущим свекром и золовкой), слышит там слова всякие красивые от Анатоля Курагина, видит взгляды влюбленные - и лишённая всякого внимания от верхне...ээ, потенциального мужа (которому даже в голове не приходит, что разница в возрасте в 14 лет даст о себе знать, и надо бы относиться к Наташе снисходительнее), разумеется, увлекается Курагиным - до полного бесчестья. Пишет письмо сестре Болконского, намеревается сбежать и, не выдержав неудачи побега, пьет яд. Все рыдают, но ее спасают.

Андрей делает что? Думаете, пытается встретиться с Наташей, понять ее, поговорить, утешить, ну не восстановить отношения - а хотя бы разобраться?

Щазз. Называет ее "падшей женщиной", письма возвращает через Пьера, ну и идёт дальше за воинской славой.
Короче, художественные поделки из желудей как альтернативная замена всяким 17летним блядям.

Пьер, то ли комета повлияла, то ли он, в отличие от некоторых князьков, не страдает формализмом, неожиданно признается Наташе, возвращая ей письма, знаменитым:

- Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, - сказал он ей.
- Для меня? Нет! Для меня все пропало, - сказала она со стыдом и самоунижением.
- Все пропало? - повторил он. - Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.

---

Дальше война, Москва горит, Наполеон рассуждает о цивилизации и цивилизованности. Безухов борется с мародерами и спасает кого может, пока не арестовывают.

Болконский, как и положено трагичным высоколобым героям и Тихоновым, умирает, предварительно Наташу простив. Ну что за люди, нельзя раньше, что ли? Впрочем, его смерть позволяет Николаю, брату Наташи, жениться на его сестре - княжне Марье, а Безухову, соответственно, уже ставшему лучшему человеку в мире, к Наташе вернуться.

Все счастливы, женщины--самки, а выигрывает тот, у кого хозяйство крепкое.

Эх, а все потому что Тихонов такой красивый. Не будь он таким красивым, может и учились бы мы, женщины, прежде всего - разбираться со своими чувствами, зреть внутренне и набираться опыта, прежде чем давать опрометчивые обещания.

Ну и дуб. Дуб, конечно, у которого жизнь не кончена.