Поплачь о нём

Зачем тебе знать, когда он уйдёт, зачем тебе знать, о чём он поет.
Зачем тебе знать то, чего не знает он сам.
Зачем тебе знать, кого он любил, зачем тебе знать, о чём он просил.
Зачем тебе знать то, о чём он молчит.

Поплачь о нём, пока он живой.
Люби его, таким, какой он есть.
Поплачь о нём, пока он живой.
Люби его, таким, какой он есть.

На детском рисунке домик с трубой.
Фидель Михаилу машет рукой.
Мы никак не можем привыкнуть жить без войны.
В космос совместно-валютный полёт, ночью толпа – крёстный ход.
Она уже видит себя в роли вдовы.

У тебя к нему есть несколько слов, у тебя к нему даже, наверно,
любовь.
Ты ждёшь момента, чтоб отдать ему всё.
Холодный мрамор, твои цветы. Всё опускается вниз и в горле комок.
Эти морщины так портят твоё лицо.

Тихое утро, над городом смог, майская зелень, энцефалит.
Там хорошо, где нас с тобой нет.
Канистра с пивом, причём здесь вода.
Искусственный белок, причём здесь народ.
Сегодня умрёшь, завтра скажут – поэт.