«Женщины никогда не смогут ничего созидать, кроме детей», говорил ее первый учитель по рисованию. «Паула, я не верю, что ты сможешь стать успешной художницей», говорил ее отец. Паула молча забирала мольберт и шла рисовать свои «примитивные» картинки на поле к крестьянкам, кормившим в процессе покоса младенцев. «Какие уродливые люди у тебя получаются, как можно писать таких страшных старух», - фыркали студенты в летней школе живописи, куда Паулу отправили учиться, а на самом деле «за мужем». Там она его и встретила – своего Отто. И влюбилась в доброго, милого художника, единственного, кто не смотрел на странную девочку из приличной буржуазной семьи, вбившей себе в голову, что она станет художницей, как на блаженную. Паула влюбилась в его меланхоличные пейзажи, а Отто с первого дня понял, что его Паула – намного талантливее его самого, да и всех, кто не только учился, но и преподавал в той летней академии.

Паула очень хотела детей. У Отто уже была дочка от первого брака, и он очень боялся, что сон, который ему приснился, когда он увидел эту странную женшину, рисующую странных гипнотических людей, окажется пророческим. Он боялся, что Паула умрет родами, поэтому отказывал ей в близости. Этот мучительный для нее союз продолжался несколько лет, пока однажды Паула просто не собрала саквояж и не сбежала в Париж. От Отто, любимой падчерицы Эльжбетты, которую писала все эти годы, своих прекрасных старух и неудавшейся семейной идиллии.

В Париже Паула очень много работала, наконец-то ощутив себя среди тех, кто позволил ей быть такой, какая она есть. Там же и кристаллизовался ее уникальный стиль письма: утрированные черты лиц (те самые «карикатурные» старухи), полустертые, как будто выцветшие от времени оттенки, грубые мазки, которые она кидала будто малярной кистью. И много-много кормящих женщин. Паула мечтала о материнстве. Отказ Отто в ребенке доставлял ей муки. В итоге Отто сдался. Приехал за ней в Париж, в ее крошечную мастерскую на Авеню Дю Мэн, где она и забеременела.

Паула Беккер умерла при родах от эмболии, ровно так, как боялся Отто. Ей было всего тридцать лет. Она написала семьсот пятьдесят картин, около тысячи рисунков и тринадцать офортов. Часть ее работ была уничтожена нацистами как пример того самого «дегенеративного» искусства, но многие ее работы удалось сохранить. Паула Беккер стала первой женщиной, которой посвящен персональный музей. Ее стиль сичтатеся эталонным для раннего экспрессионизма, постимпрессионизма и модернизма. В 2016 году немецкий режиссер Кристиан Швохов снял фильм «Паула», получивший несколько премий, посмотрите, хорошее кино.

Для Шакед:
Полин Боти считается основоположницей английского поп-арта. Она была не только художницей, но и музой, мужчины влюблялись в эту "английскую Бардо" - а Полин была очень эффектной женщиной - моментально. Ее боготворил художник Питер Блейк - автор обложки к битловскому "Сержанту Пепперу", с которым она устраивала совместные выставки. Полин позировала для Вог и Элль.

Именно Полин провела первое интервью с битлами для БиБиСИ. Она работала, как одержимая. И умерла в 28 лет - от рака, отказавшись от химиотерапии, которая могла бы ее спасти, потому что тогда потеряла бы ребенка, которого носила. Свингующий Лондон шестидесятых скорбел, но недолго. Имя Полин быстро забыли под растущей популярностью тех же Битлз На сцену вышла новая красавица - Твигги.

Работы Полин чудом сохранились в сарае ее младшего брата, который почему-то не сжег всю эту "мазню", как брезгливо называл отец и старшие братья Полин ее творчество. Мужчины семейства Боти, как и мужчины семейства Беккер, никогда не верили, что женщина может быть художником. А муж Полин погиб вскоре после нее.