Зачем люди пишут дневники
"Вот вы живете-поживаете, без тревог и забот, в изысканно-уютном мире, и вам
кажется, что это и есть жизнь. А потом вы читаете книгу («Леди Чаттерлей», к
примеру) или отправляетесь куда-то в путешествие, или разговариваете с Ричардом
— и вдруг открываете, что эта ваша жизнь — не жизнь, что вы просто впали в
зимнюю спячку. Симптомы легко узнаваемы: первый — безотчетная тревога. Второй
(когда спячка затягивается и грозит перейти в смертный сон) — ничто не
доставляет удовольствия. Вот и все. А проявляется это как безобидное
недомогание. Однообразие, скука, смерть. Миллионы людей живут или умирают
таким вот образом, не сознавая, что происходит. Они ходят на службу, они
ездят в автомобилях, они выезжают с семьей за город, они растят детей. А потом
— бац! По ним ударяет нечто, встреча с человеком, с книгой, с песенкой
какой-нибудь — и они просыпаются, и они спасены от смерти.
А некоторые так и не просыпаются. Как замерзающие — сладко засыпают навеки под
укутавшим их снегом. Но мне это не грозит: мой дом, мой сад, моя красивая
жизнь не убаюкали меня. Я-то знаю, что живу в великолепной тюрьме, откуда меня
вызволит только бегство в творчество."
2014-03-04 в 08:08
просмотров 832